马塞洛·贝尔萨非同寻常的新闻发布会：‘我有毒’
阅读9分钟
马塞洛·贝尔萨在周五举行了一场可能是世界足坛最非同寻常的新闻发布会。面对越来越大的辞去乌拉圭主教练职务的压力，贝尔萨在蒙得维的亚对记者发表了长达1小时45分钟的讲话，反而宣布他打算带领这支南美球队参加2026年世界杯。
在周三友谊赛中以1-5惨败给美国队后，贝尔萨被追问乌拉圭球员是否已经对他传递的信息失去了信心，以及他那不近人情的管理风格是否已经不适合这支球队。“我是紧张气氛的制造者”贝尔萨说。“当我到达时，环境变得紧张。这就是我很少出现的原因。
“我有毒”他继续说道。“与我交往会让你变得更糟。你明白吗？有些有毒的人只会看到他们正在纠正的错误，他们要求很高，永远不会对任何事情感到满意。他只谈论他正在做的工作。当他出去吃饭时，他会看报纸，他不想与周围的人融合，这样他就不用谈论那些会分散他注意力的事情。别以为我喜欢这样。对我这是业力。”
贝尔萨说这种毒性是对失败的恐惧的产物。在重申他对乌拉圭历史上最令人尴尬的失利负有责任后，这位70岁的老人展现了公众很少看到的一面。他前所未有地敞开心扉谈论自己的个性和足球方法论。这是一场表演，但他的表现是否帮助了他，还是削弱了乌拉圭人对他的信任，还有待商榷。
“我害羞，痴迷。我是一个机器人”他说。“我不喜欢杂乱。这些都是我的缺点。我发现很难表现得自由奔放和友善。”
他承认了自己的缺点，贝尔萨还是强调，没有感情就无法踢足球。“我坚信，情感是传播最广、最能促进美德增长的因素。”
是一个关于他试图给球员讲笑话却失败的故事。以及他的一些球员如何称为“el abuelito”（爷爷）。
贝尔萨随后描述了他最近听到的“关于足球的最好的歌曲之一”。他说乌拉圭穆尔加和探戈歌手华盛顿·卢纳（被称为卡纳里奥·卢纳）的一首名为《A los Cuadros Chicos》的歌曲“让我为之疯狂”。歌词是关于成为一支低级别俱乐部球迷的纯真和纯洁。
‘Los hinchas de cuadros chicos arrancan en un camión. Con la bandera en los hombros. Atadita a una ilusión.
（小球队的球迷们乘坐卡车出发。肩上扛着旗帜，与梦想紧紧相连。）
‘Se llevan un almohadon. Pasean de cancha en cancha con su radio transistor. Reservan un diario viejo de aquel año que subio.’
（经验最丰富的球迷手拿垫子，带着他们的晶体管收音机，在体育场之间漫步。他们保存着当年晋级的那份报纸。）
“载着（他们）的卡车……我的意思是，你不为之感动，你不热爱足球，你一定是木头做的”贝尔萨说。
在一场他没有详细说明的重要比赛之前，为他的球员播放了这首歌。“互联网会向你展示歌词”贝尔萨天真地说。“我告诉球员们，‘听听这个。听听这个这是一个巨大的推动力。当我们还是孩子的时候，我们热爱足球。’
“当我们还是孩子的时候，一个瓶盖和一面空白的墙就是球和球门。一户人家车库的入口，一个杂货商路过时留下的西红柿或西葫芦，就是一个球门和一个球。那是我们所有热爱足球的人的过去。当一个人回到过去时，情况会好得多。职业足球运动员是由业余精神滋养的。
“这个等式的比例是如何发挥作用的。对比赛的无条件热爱。为比赛付费的热爱……越来越多的球员知道他们需要回到业余状态才能成为更好的职业球员，他们发现国家队是最好的选择。他们不在乎是否能挣到钱。
“他们来是因为他们正在寻找那个。我怎么能不重视情感、一个人的精神状态、团结的信息呢？我是阿根廷人，你明白吗？要体验这一切，你必须是乌拉圭人。你不能是阿根廷人，还假装拥有历史赋予你的东西，以及它如何让你以某种方式感受。”
在乌拉圭足协（AUF）在周四安排了一场新闻发布会后，关于贝尔萨未来的猜测达到了狂热的程度。乌拉圭的评论员和球迷要求他辞职。该国著名的记者声称球员们已经筋疲力尽，厌倦了这种文化。
一个晚间体育谈话电视节目极端地说，没有人可以修复球员们破碎的心理。广播员阿尔贝托·佩雷斯的咆哮特别有趣。
“这是谷底！你能相信美国队在我们身上跳舞吗？”他问道。“美国队！那里的孩子们长大后想当演员。他们想成为摩根·弗里曼、杰克·尼科尔森和布拉德·皮特那样的人。他们想打篮球、棒球和冰球。足球是那里的第四、第五或第六项运动！贝利1975年在那里踢球他们就一直试图推广足球，但它在那里行不通。”
佩雷斯的同事随后插话说。“需要拒绝贝尔萨进入乌拉圭。别让他回来了。让（总统唐纳德）特朗普拒绝给贝尔萨世界杯签证。他不能在世界杯上执教我们！”
在周五贝尔萨结束了所有提前离开的可能性。“我渴望继续前进”他说。“我曾经想过辞职，也不是现在。以1-5失利是我们不能忽视的事情。在这样的结果之后，人们会感到羞辱。”
贝尔萨被问及路易斯·苏亚雷斯在去年夏天美国举行的美洲杯后发表的揭露性采访。乌拉圭在北卡罗来纳州夏洛特举行的一场紧张而激烈的半决赛中被哥伦比亚淘汰。比赛因一群乌拉圭和哥伦比亚球迷在看台上发生暴力冲突而蒙上阴影。
乌拉圭球员达尔文·努涅斯、罗德里戈·本坦库尔、何塞·玛丽亚·希门尼斯、马蒂亚斯·奥利维拉和罗纳德·阿劳霍与哥伦比亚球迷发生了冲突。努涅斯试图将一把金属椅子扔向人群。他将受到南美管理机构南美足联的五场国际比赛禁赛。
“在美洲杯上发生了一些令人伤心的事情，为了球队的利益，我没有谈论这些事情”苏亚雷斯在2024年10月告诉DSports。“这种情况将继续发生。球员们将达到极限并爆发。在美洲杯上球员们告诉我，‘路易斯，我将参加美洲杯，我就不会再参加了’。”
皇家马德里中场费德里科·巴尔韦德在苏亚雷斯接受采访后不久表示，这位前锋所说的一切都是真的。
“苏亚雷斯说了他所说的话，产生了它所产生的影响”贝尔萨说。“我未回应他提出的每一项主张，但我确实在内部与球员们谈论过这件事。那次发生的事情不是我们习惯的，或者至少不是我习惯发生的事情——抱怨会被公开，不是在私下场合。但这一切都过去了。我不怀恨在心，也不寻求报复。我记住苏亚雷斯不是因为他说了关于我的什么，是因为为那届美洲杯的进步所做的贡献，对我这非常重要。”
贝尔萨说他收到了来自乌拉圭国家队内部的关于他的行为的几起投诉。他大声问在1-5失利后说这些是否是好事。他被问及是否会考虑改变他的4-3-3体系。另一位记者质问贝尔萨，他承认他没有解决乌拉圭进攻困境的B计划。该队在过去五场比赛中只进了四个球。
贝尔萨于2023年5月被任命。人们期望他在这支南美球队未能从2022年卡塔尔世界杯小组赛中晋级后，恢复国家队的声望和战士般的精神。他在乌拉圭的战绩是17胜（包括两场点球大战胜利）、9平6负。这很难说是失败。
乌拉圭在本届世界杯预选赛中战胜了阿根廷和巴西。他们在南美足联的积分榜上排名第四，与哥伦比亚、巴西和巴拉圭并列，在18场比赛中获得28分。但输给美国队感觉像是一个突破点。
贝尔萨听到了这些声音，决定在周五面对它。
他坚定地表示，在周四与乌拉圭足协官员会面几个小时后，他被要求继续担任国家队主教练，直到明年夏天的世界杯。但周五的记者们毫不留情。当贝尔萨质疑关于球队环境的传闻时，一位记者反对乌拉圭队被报道的方式。
“我们尽我们所能地旅行和陪伴国家队”记者说。“我从未见过训练课。我无法验证或确认事情，我不在那里看到它。”贝尔萨的回应提供了另一个喜剧时刻。
“当我担任智利队教练时，也提出了同样的抱怨”贝尔萨说。“我想，‘该死，这可能是真的。’我戴着假牙，我的门牙。有一天我允许记者观看整个训练课程。我把他们放在一个特权的位置，几乎就在球场上。那天我没有戴牙齿，第二天，每家智利报纸的头版都刊登了我嘴里没有牙齿的照片。”
贝尔萨将继续带领乌拉圭参加明年夏天的世界杯决赛。
从今天到三月份的下一个国际比赛日，他的目标将是解决球队无力的进攻问题。
看来他的位置暂时是安全的。