心理健康意识周：布拉德福德城如何帮助我重拾快乐
阅读7分钟
这个赛季的每场布拉德福德城比赛，我都感到很幸运。
球场上发生的事情，引人入胜——主场连胜的纪录，冠军的挑战，在赛季最后一场比赛中通过第96分钟的进球自动晋级英甲——对我能够感受到这些才是最重要的。真正地感受到。
例行的杯赛离奇的红牌，一周又一周，我非常感激能感受到这些。这再次变得重要起来。我非常高兴。
自从十几岁起，我就一直在与心理健康作斗争。这里有太多需要剖析的东西——欺凌、焦虑、抑郁，以及二十多岁时被诊断出的自闭症——是，我花了许多年时间，自尊心被击得粉碎，以对我只能把自己锁起来。我在大学里做得很好，以对一些和我住在一起的人几个月都不知道我的存在。多年来我一直这样生活。
在那段时间里，我感受到的孤独感几乎达到了身体上的疼痛。在我们用来讨论孤独的少数框架中——丧偶的老年人、新妈妈、疫情后焦虑从未消退并在网上度过余生的孩子——没有一个真正适合二十多岁的人。
当社交作为一种神经多样性的人是如此的令人疲惫、令人不安和痛苦时，也没有简单的方法来补救这种感觉。在某个时候我下意识地放弃了自己的生活。
从15岁到21岁，当运营足球博客变成一份全职的新闻工作时，我对布拉德福德城的爱是我生命中最强烈的事情之一。小时候我把一切都打理得井井有条：俱乐部床上用品，卧室墙上的海报，吉祥物和球队一起走出去。布拉德福德城是我醒来时想到的第一件事，也是我睡觉前想到的最后一件事。这种关系是如此的令人沉迷，以对我真希望我可以把它关掉。我以为它会永远这样下去。
生活总会发生变化。我十几岁布拉德福德城已经降级到英乙，赶走了一位老板，分别获得了第9名、第15名、第14名、第6名（在附加赛中失利）和再次获得第9名。包括临时主教练在内，已经有14位主教练了。
我不太记得其中的很多事情。我可能在那里，但我不能声称自己在精神上是存在的。
当我的心理健康状况最糟糕时，布拉德福德城的比赛只是我所有内心噪音、悲伤、焦虑、存在主义的摇摆以及对世界上有如此多苦难的内疚的背景。
我的大脑感觉像是被操纵了的绊线和活板门，当我想避免踩到吱吱作响的地板，迷失在自己的思绪中时，一些没有面孔的球员会在我面前移动。
我花了整个上午在去和不去比赛之间摇摆不定，在每个人都必须出门的最后一秒改变主意，离开前哭泣。有时我感到精神上如此脆弱，以对仅仅是度过比赛就是我所能希望的全部。在报道完莱斯特城的一场比赛后，我一回到家就崩溃大哭，为世界戴上面具让我感到筋疲力尽。我会观看我自己的球队，不受进球的影响，无法接受任何东西，心不在焉，但只是出于习惯而出去。
我一直觉得管理抑郁症的最大悖论是，当你从未感到自己有能力这样做时，你必须带头进行自己的康复。去年夏天我决心以不同的方式做事。我加入了体育俱乐部、团队、合唱团。我尝试着——有时是很痛苦地——让生活进入。有时改变来自于一直存在的东西。
是乔坐在我新季票座位的左边。在这个赛季里，我们从观看第一场比赛的上半场一言不发，到建立起轻松的友谊，这是我离开学校后交到的第一个同龄朋友。和乔一起我庆祝了布拉德福德城在4月与诺茨郡1-1平局中的进球，这可能比过去十年中的任何一个进球都要响亮。他的生日和我沉迷于泰勒·斯威夫特的那一周是同一周，我给他做了一个友谊手镯，写着“英乙︎永远”，但我用的珠子太少了，当他试图把它戴在手腕上时，它断了，这可能告诉了我们我们会在这个分区待多久，但至少这让他感到高兴。
是汤姆我和他一起参加了足总杯的比赛，我兴高采烈地离开了，我能够沉浸在这一天中，一年前我根本做不到。
汤姆把我介绍给了“锡罐之旅”的客场旅行团队。有乔恩在我们的第一次客场旅行中，他预测诺茨郡将以“布拉德福德医生现在要见你”这句话结束他们对阵布拉德福德城的五连败（诺茨郡以3-0获胜）。
有伊沃他从阿根廷飞来，在他逗留期间，从名人晋升为邪典英雄。在他返回南美后，球队的成绩急剧下降，以对球迷们众筹让他回来。有大卫他是将整个团队凝聚在一起的粘合剂，还有他的侄子奥利弗，他以一种无情的、具有感染力的快乐度过一生，即使在与切斯特菲尔德的比赛中打成平局，在还剩20分钟的情况下领先两球，这让车里的其他人都沉默了。
每周我都会回想起第一次客场旅行的紧张，去诺茨郡，那时我们几乎不认识对方，惊叹于我们自那以后经历的所有冒险：巴罗、伯明翰、维尔港、切斯特菲尔德。即使我没有和他们在一起，它们也感觉像是冒险。这为我打开了一个新的世界，在每个阶段，无论结果如何，我都感到幸运，感激。
当他们在最后一分钟战胜索尔福德的比赛后被拉入与球员的庆祝活动中时，我很高兴在电视上看到他们。在伯明翰在一场对阵英甲最昂贵的球队之一的杯赛半决赛中，我们被赌注和场合所席卷。即使在维尔港，当布拉德福德城在半小时后以0-2落后时，我也感到幸运，这一切都意味着什么。
这一切奇怪的地方在于，成为一名优秀的足球迷所需要的东西与你需要管理焦虑的东西是截然相反的：过度担心未来和无休止地分析你无法控制的事情。
拥有特定技能的人发现自己，通过命运或机会，在当地应用这些技能，我们都将我们想要的东西投射到他们身上。在某个时候他们的成就变成了你的成就，当我们看到自己反映在他们身上时，那是多么的特别。也许听到他们中的两位，杰米·沃克和安东尼·萨尔切维奇，谈论他们自己的心理健康挑战，加强了这种联系。
有时我感到震惊的是，我竟然把像我的快乐这样重要的东西托付给这支球队，即使在他们挥霍了对阵斯温顿和切斯特菲尔德的2-0领先优势后，我得出的结论是，我不会相信他们中的一些人在机场拿着自己的护照。
但我已经把比这更有价值的东西托付给了他们，他们也通过给予我生命来回应我。
很多我在某个时候决定接受它。
能够足够健康地做到这一点是多么的荣幸，当它与其他人分享时，这种体验是多么的美妙。我从未像这个赛季那样感到幸运，那时足球成为了一个疗愈的场所。过去的六个月带来了我生命中最伟大的快乐。
随着赛季的结束，我想知道没有比赛的几周会带来什么。直到这个赛季，我可能还没有完全理解足球为那些社交生活完全围绕它的人们提供的生命线。也许这些人最能触及这一切的意义：陌生人聚集在一起创造有意义的东西。
这周我一直在思考这些人，以及我们把自己封闭起来的许多生活，我们知道它会如何结束。
生活存在于现实和自己是谁，我们允许自己成为谁之间的差距中；抑郁症也在那里扎根。在这些空间里，我们受伤和做梦。足球也是如此，但在那里，希望似乎更容易获得。
每个夏天它都会传达同样的教训，我可能应该早点注意：总是有机会讲述一个新的故事。